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iere una libertad en el seno de la cual, bajo el imperio del Derecho, 
propia 
propio destino.” 


“ cada ser humano tenga el derecho y la oportunidad de vivir su 
“vida, de elegir su propio sendero, de elaborar su 
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De “La Razón” a EL DIA, la recia voz de Batlle abrió caminos hacia la actual 
libertad de prensa. 


Acceso el ciudadano que busca en el pt>- 

” módico la noticia de cada día, los imci- 
dentes locales o la información universal 
que la hoja impresa lleva a sus manos, no 
se detiene a pensar en la misión trascendente 
que ésta cumple con ritmo cotidiano, al ca- 
nalizar el eco de los problemas de actua- 
lidad, en todas las latitudes, hacia el hombre, 
que es en suma, el zuez, la opinión indivi: 
dual que sumada a todas las opiniones 
individuales, forma esa masa poderosa de 


DIA 


la opinión colectiva, que Se vuelve voz y 
conciencia de una época. 

En nuestro país, los antecedentes de la 
libre expresión del pensamiento, tienen largo 
abolengo. 

E] fermento de rebeldía que originó en 
América, aproximadamente hacia la misma 
hora, la conmoción emancipadora, propa- 
gada como una necesidad biológica por los 
criollos del continente, ansiosos de asumir 
mayoría de edad en el goce de la inde- 
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Toda la familia periodística colabora en un estuerzo común, para que el pueblo 


DEL PERIODISMO 


A LA HISTORIA 


pendencia, fue fomentado por el volante, 
por el acicate de la página clandestina, por 
el panfleto inflamado que aconsejaba la 
libertad. 

Y en el Río de la Plata, fue caracte- 
rístico el influjo de la prensa en la for- 
mación del pensamiento democrático, par- 
ticularmente desde el momento de las In- 
vasiones Inglesas, que dejaron como saldo 
positivo, en nuestra orilla, el precedente 
periodístico de The Southern Star, en 1807. 
cuyo mismo título parecía señalar la as- 
censión de una estrella nueva en el cielo 
del sur, ensanchando horizontes mentales. 
Más tarde, en tiempos de la Guerra Grande, 
Montevideo asistió al advenimiento de una 
modalidad encendida y vehemente, que no 
admitía curtapisas para manifestarse. Coad- 
yuvó en ello el espíritu rebelde de los ex- 
patriados argentinos asilados en “La Nueva 
Troya”, que fraternizaron con los urugua- 
yos en el fervor de una patria libre. Uns 
generación nutrida de clasicismo, que llegó 
al Uruguay hacia 1827, culminó en el ma- 
gisterio moral de Florencio Varela, “here- 
dero del blasón intelectual de la grande 
época unitaria”, que desde El Comercio del 
Plata empeñó una lucha violenta contra la 
tiranía rosista. Cuando la muerte dejó sobre 
su mesa un puñado de cuartillas inconclu- 
sas, prosiguió con la prédica Valentín Al- 
sina, y el diario siguió adelante en su va- 
liente campaña: todo un símbolo de esa 
inapagable antorcha que se pasa de unos a 
otros, aunque su fuego consuma la mano 
que la sostiene. Otra generación más joven 
vendría pocos años más tarde a engrosar 
el contingente de idealistas doctrinarios. En 
el último número de El Iniciador, las “Pa- 
labras Siibóticas” del Dogma de Echeverría, 
ituminan sobre los alcances de la Asociación 
de Mayo; y así, en diario uruguayo, se va 
afirmando el pensamiento liberal que pos- 
tula el abanderado del Romanticismo ame- 
ricano; romántico que mo desoyó la reali- 
dad, puesto que ese sustento de doctrina, 
inspiró las Bases de Juan Bautista Alberdi, 
con las que se estructuró la Constitución 
argentina. 

En esa hora de hermandad y riesgo com- 
partido, quedó sellado sobre nuestra orillz 
el hábito de hablar en voz alta. 

Decíiase en el número primero de El Imi- 
ciador, de 1838: “Hay que conquistar la 
independencia inteligente de la nación, su 
independencia civil, literaria, artística, in- 
dustrial, porque las leyes, la sociedad, la 
literatura, las artes y la industria, deben 
llevar como nuestra bandera, los colores na- 
cionales, y como ella, ser el testimonio de 
nuestra independencia y nacionalidad.” Con- 
fiaban en obtener tal independencia por 
medio de la difusión periodística de los 


principios románticos, cuyo fundamento es. 
tético traía de la mano, como condición 
incuestionable, la libre expresión de las 
ideas. Concepto medular que nos llega des. 
de el pasado, abogando por una de las pre. 
misas capitales de toda soberanía, enun. 
ciada “en el estrecho recinto de una ciudad 
sitiada” donde “por nueve años tronó el 
cañón, por nueve años gimieron las pren. 
sas”, como señala Ricardo Rojas poniendo 
énfasis en las circunstancias en medio de 
las cuales se combatía por igual con las 
armas y con el periódico. Cuando los ven. 
cedores en el certamen poético de 1841 re. 
cibieron sus premios, en la bahía luchaban 
las escuadras de Brown con las de Gari- 
baldi y Cohe. Y el ganador del primer 
puesto, aquel argentino armonioso que fue 
Juan María Gutiérrez, afirmó “que en la 
República Oriental del Uruguay han echado 
raíces la civilización y el amor a la liber- 
tad”, Y esto que merecimos hace más de 
un siglo, ¿no es todo un laurel de una tra- 
dición de la que no es posible desertar? 
Todavía, otra paradoja de la hora román- 
tica: entre balas y libelos, mientras se cier- 
nen amenazas sobre la vida de los pobla. 
dores de la ciudad valerosa, aún hay tiempo 
para fundar la Universidad... Todo está 
afirmando la primacía del intelecto, sobre 
la contingencia de las batallas. Nos viene 
de lejos esa vocación de defender los prin 
cipios, y nuestro pasado lo atestigua. La 
adversidad siempre templó los ánimos y 
decidió caminos, porque los momentos de 
contrariedad y sobresalto pusieron de re- 
lieye, como chorros de luz arrojados sobre 
ellos, a los hombres capaces de tomar ia 
delantera. 

A la hora en que Santos se entronmizó 
como amo del país, fue el diario el instru- 
mento peligroso para la tiranía. Frente a 
su despotismo, La Razón dio el toque de 
alarma, provocó su ira, le desafió con la 
verdad. Había detrás tan sólo un puñado 
de muchachos, pero esos muchachos esgri- 
mían el arma imbatible del coraje. Estaban 
allí Dufort y Alvarez, Daniel Muñoz, Pru- 
dencio Vázquez y Vega, Manuel B. Otero. 
En línea semejante se identificaban La Idea, 
de Eduardo Flores y El Plata, de dos va- 
rones ilustres, Carlos María y Gonzalo Ra- 
mírez. Y cuando en la luctuosa noche del 
20 de mayo de 1881, Santos ordenó “em- 
pastelar” La Razón, allá marcharon los fo- 
rajidos, como irían luego a La Idea y a 
El Plata, abriéndose caming a hachazos. Y 
en La Razón hubo un hombre humilde que 
intentó proteger la imprenta y lo pagó con 
su vida; era José Fontán, un obrero que 
tuvo el valor y la lealtad de dar su sangre 
en defensa de un puñado de plomos qu” 
significaban ideas en acción. Y entró Batlle, 


reciba la necesaria información de la actualidad nacional y extranjere. 
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arnúz del atentado, a dirigir ese disrio, 
patrando yu garra, tremendo en el ataque, 
pándose la vida cada día, velando cada 
iche hasta la madrugada detrás del es- 
moro, escribiendo editoriales Mameantes, 
m el revólver s“martillado al alcance de 
i mano, Inspirado por otra ideología polí- 
sa, pero coincidente en la pasión por la 
vertad, desde otro sector Se empina tam- 
ón con prundezs y coraje, el acento va- 
sát de Eduardo Acevedo Díaz, Ciudadanos 
siveros participaron en la gestación de un 
apiritu común que vio en la libertad d> 
pensa la única fuerza inexpugnable del 


pues, naturalmente, un viejo periodista no 
resistir a la tentación de visitar una 
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Sí Es innegable que nuestra prensa libre 
tiene orígenes preclaros y se cimenta en 


Aramburú o un Julio Herrera y Obes, un 
Juan Gál, un Manini Ríos, un Julio M* Sosa, 
un Leonel Aguirre o un Luis Alberto de 
Herrera, un Juan Andrés Ramírez, ¡y cuán- 
tos más podríamos citar!, prestigian el his- 
torial de nuestro periodismo, en el combate 
de ideas, en la polémica, en el choque de 
criterios, emitidos con independencia, bre- 
gando cada cual a su modo por los intere- 
ses nacionales, en el buen entendimiento de 
que de todo ello saldría la luz necesaria 
para ver claro el camino mejor para ín 
República, Se hizo con valor, denuedo, hom- 
bría de bien, esfuerzo y riesgo, Periodismo 
militante que procuró conducir, aconsejar, 
educar, templar voluntades, forjar el carác- 
ter. Prensa combativa, nacida en el calor de 
las luchas políticas y las refriegas partida- 
rias, no importa de qué lado estuviera: 
nuestros diarios se impusieron por la sin- 
ceridad que los orientaba y la firmeza por 
la causa abrazada. Dignos de respeto, sed 
colorada y blanca la divisa. 

El diario es depositario de la contempo- 
raneidad, del hecho archivado y detenido 
para ser un día examinado con criterio ana- 
lítico distinto del criterio del lector: el del 
investigador. Porque lo que hoy es noticia, 
se vuelve gradualmente historia, y el diari 
es la primera forma que ésta reviste, antes 
de la revisión que la depure y coloque en 
el libro definitivo, Conviértese así en latido 
de un tiempo que sólo vive entre las hojas 
que amarillean, olvidado para los más, pero 
siempre en pie, custodiando la realidad y 
la vida que dejaron de serlo y que única- 
mente allí, en los viejos anaqueles, mantiene 
intacta la pulsación de una edad superada. 
De aquí la importancia del periodismo co- 
mo preámbulo de la historia. Periodismo + 
historia en cierto modo se requieren y en- 
troncan, corren con ritmo distinto pero ha- 
cia un mismo objetivo: el diario, más ágil 
y precede a la otra, le abre ca- 
mino, se lo alumbra y facilita; y la historia 
puede ser más cautelosa, discriminar pasio- 
nes y verdades, y dar contorno definitivo n 
lo que sólo se plantea y bosqueja en la 
noticia fugaz que aquél le proporciona. 
Siempre hemos sentido verdadero respeto 
por este aspecto grave de la tarea periodís- 
tica, que documenta todo el ayer del que 


La prensa uruguaya, en momentos de 
prueba, ha demostrado que con ella no sir- 
ven restricciones ni mordazas. Una limita- 
ción a sus facultades, así fuera mínima, lo 
mutilaría. Nuestro periodismo es el registro 
nervioso de la actividad nacional, y mien- 
tras salgan los diarios a la calle. sabemos 
que la democracia sigue en pie. Porque 
sólo las dictaduras temen a la opinión pu- 
blica, sólo las dictaduras persiguen y cen- 
suran o cierran publicaciones. Hablar, es 
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Titulares de los diaros que se publicaban en el Uruguay, en 1892 
(Archivo del Arq. C. Pérez Montero). 


ser libres. Escribir, es ser libres. La con- 
ciencia de una nación adulta y responsable, 
no puede tolerar que le coarten la mani 
festación de sus pensamientos, Un diamo 
silenciado, es un país oprimido: ¡ay cuand: 
los pueblos callan! 

Dicta estas palabras el grave conflicto, 
de todos conocido, que enfrentan las em- 
presas periodísticas. No se trata ahora de 
frenos políticos a la emisión de la palabra 
escrita ni de la persecución del gobierno a 
quienes no piensan como él Pero de igual 
modo, hay trabas para su desenvolvimiento, 
que oscurecen su futuro. 

Existen, en verdad, maneras sutiles, indi- 
rectas, de alzar vallas, ya sea por negli- 
gencia, o deliberadas: el obstáculo econó- 
mico, la dificultad de obtener papel, su 
carestía, diversos factores que los imposi- 
biliten materialmente de salir a la calle. De- 
trás, redactores, linotipistas, fotógrafos, me- 
cánicos, toda la familia periodística, se inte- 
rroga sobre su suerte, Estamos atravesando 
esa incertidumbre, con más temor ante lo 
que significa para nuestras garantías cívicas, 
que para el salario imprescindible que lleva 
amparo a cada casa. Y recordamos un cer- 
tero párrafo de un editorial de El Pars: 
“Sin una prensa libre no hay países inde- 
pendientes ni gobiernos democráticos. Cual- 
quier modalidad destinada a cercenar su li- 
bertad, inclusive la solvencia económica — 
los subrayados son nuestros —, implica, en- 
tonces, un grave peligro para el régimen 
constitucional y la soberanía de la Repúbli- 
cn”. (12- IV - 1949), 

Voceros de la libertad, pulmones de nues- 
tra democracia, ¿cómo podríamos prescindir 
de la diaria cátedra periodística? Si la Jla- 
mada “gran prepsa” entre nosotros, suma 
capitales que la respaldan, no hay que olvi- 
dar que esos capitales se amasaron con la 
consecuencia del público jector y la fe de los 
avisadores, no defraudadas, y que deben res- 
ponder a los gastos ingentes que su mante- 
nimiento supone. Si nuestra prensa grande, 
lo es, débeso a que goza de la confianza po- 
pular, no importa qué credo político sos- 
tenga. 

Como ciudadanos, deseamos que esta tor- 
menta que ensombrece a nuestros periódi- 
cos, para bien del país, se disipe; que nues- 
tro periodismo siga haciéndose historia. Por- 
que sabemos que es nuestra yoz genuina, y 
oun en tanto se la escuche, seremos un pue- 
blo libre. 

Que sigan hablando siempre claro y alto 
todos los diarios uruguayos. 


Dora Isella RUSSELL 
(Especial para EL DIA) 
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Un curioso ejemplar de “La Razón”, manuscrito, aparecido 
durante una huelga de tipógralos (¡ya en aquellas épocas! ). 


"Y 


La muerte pudo silenciar la voz de un hombre que reclamaba la libertad, pero su 
prédica vivió en sus continuadores. ("Asesinato de Florencio Varela” - óleo de 
Blanes - Museo Histórico Nacional ). 


josé Luis Zorrilla de San Martir, 


(CON motivo de la próxima y grata visita 

del Presidente de los Estados Unidos 
de América, nuestro país se prepara para 
exteriorizar debidamente su j sim- 
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Frentc de la medalla que regalará el Consejo Nacional de Gobierno, obra de Zorrilla 
de Sen Martín. 


Tres medallas del Uruguay 
para el Presidente Eisenhower 


mente en el ejercicio de mos en estas páginas las características 
y hoy ciudadano representativo de los idea- se ofrecerán al visitante, y acaso los de más 


Una de las caras de la medalla de oro que 
realizada por 


entregerá el Senado de la República 
Belloni. 


CIA SOBERANA, resumen cabal de sen- 
timientos democráticos. 


TEServas. 
Y también el Senado de la República ha 
id lcd sig lote del. pal : 


Dora lselila RUSSELL 
(Especial para EL DIA) 
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Dr. ISIDRO MAS DE AYALA 


letras nacionales les habría hecho falta para 

culminar. Era —y sigue siendo — una obra 

memorable. Pero Más de Ayala no empezó 
Mus 


aná. A 
nus discreto en 1926, dándonos sus “Cua- 
dros 


Está varios años concentrado en su carre- 
ra, dentro de la cual ha elegido una de las 
condicion w 
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grande, nos da “El inimitable Fidel Gonzá- 
lex”. Nosotros mos sentimos asombrados. 
A ese libro no se le reconoció aún la impor- 
tancia que tiene dentro de la literatura de 
Hispanoamérica. Si en “El loco que yo 
maté” luce y resalta el acento dramático, 
en esta novela aparecen dos cuerdas más. 
Una lírica, romántica: la historia del ma- 
rino y sus amores (con la evocación de 
aquella gran quinta no hace mucho derruída, 
frente al Hospital de Clínicas). Y otra, la 
que sería ya característica en él: la cuerda 
del humorismo. 

No haber visto en Isidro Más de Ayala. 
a partir de aquí, un gran escritor, suponía 
una de estas dos cosas: ignorancia o mala fe. 


adopta para seudónimo el nombre de Fidel 
González. En tanto da al Suplemento de 
EL DIA, firmando con su nombre, las lin- 


Porque sí bien es cierto que muchos de 
los trabajos que aludimos abora están ya 


medios de locomoción — vebículo anuncia 


do por un ruido de hierros que crages como 
las articulaciones de un viejo artrítico, as- 


mp a onto 


en tal forma, que ya mí siquiera se 
decir estilista: era un 


do de cielo austral quedó en Vespucio al 
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y brillante es caracteristica del escritor ' 


de los justos”. “Si esto es la 
le decía don José Batlle y Ordoñez al 
Arena, en el Senatorio Hialiano, ya 
en ej final de sa vida, y repuesto de un 
síncope — la muerte es linda, no se debe 
temer” 

En ja cama de estilo, sobre las ropas pul 
quérrimas en que lorían dos brillantes or 
qpúdezs, la gallarda cabeza de Isidro Más 
de Ayala no ismpresionabe: atraía. La fren 
te alta, ej cabello leonado, las cejas anchas, 
la nariz mobile, los pómulos marcados, La 
boca sensual, el mentón enérgico... Y los 
ojos — aquellos ojos de mirar lento y pe 
netrante que tantes cosas sorprendieron — 
cerrados para siempre En vamo la nmobic 
compañera, que tanto lo estimuló, acaricia 
ba los párpados y seguía deslizando sus de 
dos pos las púbdas mejillas ¡Aquello 

¿Quién iba a pensar, cuando felicitábe 
mos a Más de Ayala el domingo 14 de este 
mex, por sa hermosa nota “Ernesto Uribu 
ra capitán del Ga:cho”, que tendriamos que 
como 
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Curiosa dedicatoría que puro en »u lro “67000 millas a bordo del GADCHO” 
Ernesto Uribaro, emparentado literariamente con Más de Avala por la fuera de |» 
observación y la clara escuetes de su estilo depurado. 
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TORRE DEL VIGIA. — Erigida, respondiendo a medidas de carácter militar, a fines 
dei 1700. En su alto mástil que hoy luce con orgullo el pabellón nacional, antes 
figuraron el español, el inglés, el artiguista, el portugués, el brasileño y el argentino. 


OY he vuelto a Maldonado. 

No parece el mismo de antes. Ya no 
está oculto entre sus arenales, como perdido 
u Olvidado. Ya no está solo, entre el mur- 
mullo de los árboles mecidos por el viemio 
y de las olas que mueren en la playa. 

Ahora lo rodean por doquier las cintas de 
rumorosas carreteras y lo atan aquí y allá 
a modernos barrios de residencias ver::- 
nieras. 

No parece el mismo de antes. Mas yo lo 
h* reconocido por el aroma de sus pinos y 
de sus eucaliptos; yo lo he reconocido po. 
las piedras que vio mi infancia, por el cie- 


lo de sus tardes estivales, por la cordialidad 
de sus gentes, por la fluidez de su idioma. . 
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Hoy he vuelto a mi Maldonado de ayer. 

He recorrido sus calles. Un niño me acom- 
paña en e] recuerdo; es el mismo que yo 
llevaba hace ya más de nueve lustros. 


Asomando sus altas torres por entre las gallardas palmeras y la fragante magnolia 

se ve el espléndido templo parroquial frente a la plaza de San Fernando. Es un 

mediodía del mes de octubre de hace muchos años en que la población se animaba 
al conjuro de una jornada memorable para la ciudad. 


MI MALDONADO DE AYER 


Mi primer reencuentro: La Torre del Vi- 
gía. Sigue erguida y firme. Levantada por 
disposición de la Junta de Guerra reunida 
en Montevideo el 17 de julio de 1797: “Que 
en el paraie más elevado de las inmedia- 
ciones de Maldonado se construyera una 
vigía de altura proporcionada, a descubrir 
desde ella toda la distancia posible a la 
mar” 


El niño la mira asombrado; la gallarda 
silueta se refleja en sus retinas. Ella colma 
muchas de sus ansias, ella es vértice de 
proyectos irrealizados y de sueños imposi- 
bles. Aquel niño débil y enfermo anhela con 
escalar su cima, llegar a lo más alto. Y a 
sus plantas queda la lágrima de un deseo 
perdido, de una ilusión muerta, de un re- 
nunciamiento siempre renovado. 


“ESCUELA RAMIREZ”. — Lleva el nombre de su generoso donante, José Pedri 

Ramírez. Hoy es Instituto Nonmal, y su destino es semejante. Donde ayer apren 

dían y jugaban cientos de niños fernandinos, hoy se forman los educadores que har 
de guiar a las nuevas generaciones por sendas de progreso y bienestar. 


. 


Vecino a la Torre se halla ej Marco de 
L Heyez, construcción de mediados del yl- 
, XVUL 
Fs uno de los mojones que limitaban Jas 
mestones lusitanas y espoñolas de este te- 
atorio, el cual fue transportado a Maldo- 
ido y aMí quedó como testigo mudo de 
mella época distante en que la patría cra 
ena y cxtraña. 
El niño de mis recuerdos lo ve lo mismo 
se aquel tiempo en que otros niños felí- 
%, cogidos de la mano, le tejían rondas 
¿ cantos y de fantasías. 
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AMí, a un paso, “Villa Dolores”. 

Nada puede decirme más del Maldonado 
* ayer que “Villa Dolores”. 

Sobría edificación de carácter residencial, 
irvió de asiento a las oficnas del Juzgado 
wtrado y de morada al Actuario y su fa- 
Mia. 

Envuelta en el umbroso follaje, en la 
uwavidad de sus flores perfumadas, en la 
lelicia de sus frutos fragantes y dulces, en 
a alegre polifonía de sus pájaros. 

Yo lo veo a aquel niño, junto a los altos 
“entanales, Lo veo recorriendo los enare- 
nados senderos, los risueños parterres, o 
sentado en el amplio vestíbulo o en los 

¡poyos de la entrada principal. 

Desde el ala izquierda de aquella casona 
solariera observa el Cuartel de enf: ente 

“En 1793 aparece el levantamiento de los 
planos para construir un suntuoso cuartel 
de una manzana. Contenía, además de las 
comodidades para la tropa, habitación del 
comendante, almacén de armas, salas de 
pabellones para oficiales, cuerpo de guar- 
día. cuarto para compañías, sargentos, etc.” 

El niño mira sus ruinas, Se extasía con 
su historia, Parece que ve, tras adcuellos 
venerados muros, la figura del padre Ar- 


tigas... 
> 


Siro una cuadra y me encuentro con la 
plaza. Y a la vuelta, el templo parroquial. 

No es la modesta capilla de Fray Matías 
Cabral ni de don Antonio Tordesillas, Es la 
hermosa iglesía comenzada en 1801 y ter- 
minada en 1895. 

Mi niño entra en ella. Allí está el objeto 
de su fe. Frente al altar mayor, obra del 
escultor gallego Antonio Veiga, “el más ar- 
tístico quizás de todos los que se exhiben 
en Sud América”, se inclina con respeto y 
eleva su alma ingenua en una ofrenda de 
amor y de esperanza. 


+ 


Sigo la calle 25 de Mayo, toda evocacio- 
nes: la Jefatura, la Comisaría, el Cuartel. 

En Sarandí y Montevideo, la “Escuela 
Ramírez”. ¡La vieja “Escuela Ramírez”! Tres 
generaciones recorrieron sus aulas. 

Bajo la sombra de sus coposos morales 
pasaron las figuras ilustres de don José Do- 
dera y don Antonio Camacho encabezando 
la pléyade de maestros que formaron ¿lmas 
y mentes en la forja de sus sabías ense- 
Ñanzas, 

Hoy es Instituto Normal de Maldonad> 
Vero para mí es mi primer centro de ins- 
trucción escolar. Y más que ello, allí se 
abrió como una flor mi vida. Allí se des- 
cubrió mi personslidad, allí se rompieron 
las cadenas que me ataban a los enclaustra- 
mientos y a las negaciones. 

El niño de mis recuerdos juega en sus 
patios, aprende en sus clases, vive la exis- 
tencia de todos, entre todos los integran- 
tes de la comunidad. 

Junto a Ferreiro, a Gutiérrez, a Schiavo- 
ne, a Montaldo, a Piñeyrúa, an Pan, a Ague- 
rrondo y muchos otros, crea vínculos, amis- 
tedes, afectos que lo fortalecen, que lo ins- 
piran, que lo elevan. 


NN 


Y un día se rompe el encanto, por la 1lu- 
sión de un encanto mayor. 

El niño abandona Maldonado, rumbo a 
Montevideo. 

Allí se plerde en el transcurso de veio- 
ticinco años. 

Y un día retorna a la vieja ciudad, en 
el recuerdo de un hombre maduro. 

Encuentra todo distinto. Pero lo reconoce 
todo. Por el aroma de los pinos y .e los 
bucaliptos; por las piedras de las ruinas, por 
el cielo de las tardes estivales, por la 0n-- 
dialidad de las gentes, por la fluidez del 


Oscar M. STAGNARO. 
(Especia¡ para EL DIA). 


Fotos del autor. 


NOTA: Las citas de orden histórico colemial 
contiene exta nota fueron tomadas del 1 
"Maldonado y «u región” de Carlos Seijo 


Calle 25 de Mayo, entre Sarandí y Román Guerra. Esta estampa capta un momento del Maldunado de hace un cuarto de siglo. 
En primer término, el comercio y casa de don Luis Delfino “Yiye” ); luego la vieja propiedad de Devicerai, ocupada por el Juzgado 
Letrado y donde vivió ol actuario Esc. Antonio Stagnaro y su familia; más allá lo de don Julio Cajiga y por último, en la 


usquina, la Pensión Taboada. 


MARCO DE LOS REYES. — Sus mármoles son de Lisboa. En múmero de tres, demarcaban los limites de las posesrones en este 
ierritorio de Juan V de Portugal y de Fernando VI de España, desde 1753 hasta 1762 en que Cevallos los hizo derribar y uno 
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de ellos fue transportado a Maldonado en 1895 
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Las Máscaras Funerarias de Oro 


Hee ya un año que con motivo de ha- 

ber aparecido fotografiada y avaluada 
en veinticinco mil dólares una máscara fu- 
meraria del antiguo Perú, algunas publica- 
ciones fentasiosas se ocupan de ellas, infor: 
mándonos sobre su supuesto origen y el de 
sus creadores. 

Se las atribuye en general a los Chimús, 
civilización de data precolombina cue pobló 
una serie de valles de la costa Norte pe- 
ruana, a partir de comienzos del siglo XII 
de nuestra era. Parecería que los altos dig- 
natarjos de esa cultura eran enterrados en 
cuclillas, vestidos con numerosas telas, pon- 
chos, mantos, etc. y que para su viaje al 
más allá se les proveía de alimentos yesos, 
armas, útiles de mando y finalmente de la 
famosa máscara de oro. 

Si los investigadores en el campo de la 
arqueología se preocuparan de las desatina- 
das aseveraciones con que los cronistas Jle- 
nan las páginas de las revistas seudo cien- 
tíficas, si en su honesta preocupación se re- 
solvieran a contester, en honor a la verdad, 
creo que no tendrían un solo minuto libre 
para dedicarlo 1 los estudios. La fantasía 
fuebla la mayoría de esos artículos. 

Desoyendo nuestras propias palabras nos 
ocuperemos de una de esas fantasías que 
puebla sistemáticamente en los últimos me- 
ses revistas de la índole citada. 

En ninguno de los cementerios Chimús 
qué excavó el célebre arqueólopo Max Vlhe 
se halló una máscara funeraria de oro. Nin- 
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guna máscara funeraria de oro fue exhuma- 
da en un entierro Chimú y tampoco se pudo 
asociar al estrato de los hallazgos el estrato 
cultura] Chimú. Partiendo de esta premisa 
nos podemos acercar a la verdad sobre la 
procedencia de las famosas máscaras de oro, 

La metalurgia Chimú es muy conocida 
dentro del mundo de los especialistas y del 
público en general. Pero se estima una grat: 
diferencia entre el trabajo y las caracterís- 
ticas representativas de las piezas que tra- 
tamos. En primer término nos preocupamos 
por averiguar en qué museo existían piezas 
con años de permanencia en el mismo y a 
la vez que tuvieran una amplia documenta” 
ción. Nos enteramos que el “Museum fur 
Volkerkunde” de Hamburgo posee 187 más- 
caras y que les mismas son procedentes del 
Valle de Lambayeque y que se cita al Área 
de “Batán Grande” como lugar de exhuma- 
ción, siendo el sitio exacto el cerro de Za- 
pame y sus alrededores. Nos enteramos asi- 
mismo que en esociación con ellas se en- 
cuentran muchos otros objetos de metal. los 
que no corresponden a la clásica y ya co” 
nocida metalurgia Chimú. 

Las máscaras tienen aleunas característi- 
cas que llaman mucho la atención y que son 
a la vez peculisres. En nrimer lugar poseen 
unos ojos almendrados de eran tamaño, a 
los que el estudioso M. E. Sors ha denomi- 
nado “ojos alados”, designación ésta muy 
apropiada. La mayor parte de ellas están 
pintedas en rojo y verde, el primer color 
corresponde a una mezcla de cinabrio con 
resinas y el sezundo a óxido de cobre con 
resinas. No todas tienen ambos colores. sino 
que en ocasiones presentan solamente el ro- 
jo. No tenemos noticias de que existan pin- 
tadas con listas verdes únicamente. Otra sin- 
gularidad es que presenten un corte en án- 
gulo recto en sus extremos suneriores. Al 
observarlo se aprecia que éste ha sido hecho 
con un instrumento cortante y que sus bor- 
des no han sido repasados, lo que contrasta 
con el resto de la pieza que es de una ter- 
minación impecable. En los trajes de metal 
o coberturas de armeduras de algodón que 
el pueblo de Lambayeque empleaba. se ob” 
serva también el citado corte, pero se pre- 
senta sólo en un extremo superior, guardan: 
do las mismas características de tosquedad 
en los bordes que observamos en las más- 
cares. 

¿Cuál podría haber sido el uso de esas 
piezas? Tenemos por ahora la seguridad de 
que no pudieron haber sido empleadas por 
sus dueños cuando éstos vivían, ya que ca- 
recen de orificios en l2s martes en que ten” 
drían forzosamente que haberse aplicado los 
ojos, presentando por el contrario en esas 
zonas adornos en ocasiones muy comnlejos, 
que anulan por completo toda posibilidad 
de visión. Sabemos paredójicemente que 
han sido empleadas ya que en muchos ca- 
sos presentaban al ser exhumadas. señales 
de uso y más aún, habían sido prolijamente 
reparadas por medio de pequeños ganchos 
en forma de U. Tales máscaras pueden ser 
observadas en las fotos. 

Las hav de todos tamaños. pequeñas, de 
no más de 15 centímetros, muy grandes. al 
extremo de que sobrenasan el metro de lar- 
go contando con cincuenta centímetros de 
ancho aproximadamente. Presentan adornos 
de variados diseños, los que penden de sus 
ojos, boca, nariz, orejas y partes del rostro 
en general Algunos de estos adornos so- 
bresalen en forma de coronas o tiaras por 
sobre la frente, presentando en oportunida- 
des bellas piedras que a veces son de subido 
valor, las que hacen su aparición en los ojos, 
caravanas o narigueras. Todas las máscaras, 
sin excepción hasta el momento. presentan 
oreieras que son un símbolo de casta. 

Ahora que conocemos algo de estas mag- 
níficas piezas, tenemos que investicar, aun- 
que sea superficialmente, a qué cultura de- 
bemos esas obras de arte igualadas por muy 
pocas dentro del panorama cultural preco- 
lombino, 

Esas supuestas hasta hoy, máscaras de 
origen Chimú, se habrían exhumado en com- 
pañía de ceramios, textiles, bronces y demás 
elementos que compondrían el ajuar funera- 
rio de entierros que en nada coinciden con 
los típicos Chimú. Más aún, el estilo de este 
último grupo es bien conocido y sus varian- 
tes están registradas y en nada se asemejan 
ni coinciden los restos localizados junto a 
las máscaras en el Valle de Lambayeque con 
algunes de las variantes del estilo conocido 
como Chimú. 


Mascara de oro de Lambayeque, que presenta un adorno en la cabeza que acusa 


en su parte superior la forma de un “tumi”; abajo, a los lados se ven las repre- 0%? 
sentaciones de seis felinos de un estilo que nos recuerda a un Chavin decadente. :/"' 
Obsérvense los delicados pendientes de turquesas engarzadas en oro. (Colección 1(' 


particular. Francia. Foto Bulloz). 


Para su comodidad muchos investigado 
res crearon la denominación de Chimú-Lam- 
bayeque. De esta forma se solucionaba, con 
la creación de un término escrito, un pro 
blema que a pesar de ser ignorado por mu- 
chos es cada vez más candente dentro del 
panorama de la arqueología peruana. 


¿Por qué tenemos la seguridad de que el 
estilo Lambayeque no podría ser una de las 
variantes del Chimú? 


J. H. Rowe, notable arqueólogo y perua 
nista norteamericano, en su magnífico tra- 


bajo sobre “Tiempo, estilo y proceso cultu- 
ral en la arqueología peruana” en el que 
luego de un claro planteamiento arriba a 


. extrañas conclusiones en franco desacuerdo 


con la exposición del tema, nos dice: “En 
un momento dado, cada pueblo tiene un es- 
tilo propio más o menos homogéneo. Todo 
estilo decorativo se modifica constantemen- 
te”. La descripción de los estilos Chimú so- 
metidos a su proceso temporal de medio. 
clásico y decadente o influencia Inca. com- 


parado con la descripción del estilo del Y 
lle de Lambayeque en sus períodos form. 
tivo, clásico y decadente o Chimú Medi 
es un ejemplo sobre antípodas en estilo” 
Es verdad que la civilización de Lambay 
que se asimila al Chimú en su último » 
ríodo, en el cual, a pesar de esa asimilación 
conserva rasgos peculiares que hacen que st 
ceramios y otras manifestaciones artístici'' 
se diferencien de las obras Chimús. L;' 
piezas de la metalurgia exhumada en tumbi” ** 
Chimú por técnicos de reconocida capacida' * 
y las de Lambayeque atribuídas a Chim '** 
son diferentes hasta en la calidad del tr 
bajo, sin hablar de] estilo. Sólo agregaremu'* ** 
que el “ojo alado” es propio de Lambayeqt * 
.” que no hace aparición en ninguna otra cu - 
tara del Perú. 


(Especial para EL DIA) 


27 de noviembre de 1959. 
Raúl CAMPA 


Mescara de oro de Lambaveque, de las más sencillas que hacen aparición en esa » 
necrópolis precolombiana. Obsérvese que se halla reparada por medio de érampas, 
estado éste en que se hallaba originalmente. (Cojección particular. Perú. Fotografia 

del autor). 


escrito por quien resultó ser don 


o de la Vandera, y lo califica 


argo de Amat, viajó desde el Perú hasta 
— Az, en 1767, al cuidado de doscientos de 
4 jesuitas expulsos por Carlos UL Con 


: 
8 


11771, Visitador de los Correos y Estafe- 
+ del Virreinato del Perú, desde Monte- 
seo hasta Lima, 

¡5e supuso influyendo en tal nombramien- 
sal propio Grimaldi, pero sin embargo la 
A actitud que entonces presenta el Mar- 
lén, nos alejan de esa suposición. Por el 


'' serenos y aguadores a Jovellanos, soli: 
aban su influencia y a quien se habían 
comendado los Correos de España, desde 
4155, con el cargo de Asesor General, nos 
clina a sospechar que procediese de él el 
de Carrió o, al menos, la 
para con los Administrado- 
Generales que luego le apoyaron calu- 
mente cerca de Grimaldi. Nada en con- 
indica el que Campomanes fuese ya 
Il del Consejo de Castilla, pues aún 
más tarde, en 1787, merced a su in: 


izo la “Tucumán”, Correo 
de S. M., desde La Coruña hasta el puerto 
de Montevideo; que viene a enriquecer este 
po de literatura, tan abundante en la ruta 


Novedades sobre el viejo 
“Lazarillo de Ciegos”... 


ELLAZARILLO 


DE CIEGOS 


CAMINANTES 


desde Buenos-Ayres, halla Lima 
con fus Itinerarios fegun la mas pun- 
rual obfervacion , con algunas no- 
ticias utiles ¿los Nuevos Comercian - 
tes que tracan en Mulas ; y otras 
Hiltoricas. 
SACADO DE LAS MEMORIAS QUE 
hizo Don Alonío Carrió de la Vandera en 
elle dilatado Viage , y Comifion que tubo 
por pp el arreglo de Cora 


1605 , y 


aferas, Situacion , y 


ajulle de Pollas, desde 
Montevideo, 


POR 


DON CALIXTO BUSTAMANYB CARLOS 
Inca , allas CONCOLORCORVO Natural 


del Cuzco, 


que acompañó al 


erido Comiho- 


mado eu dicho Viage , y eferibió fas Bxtradios. ” 


e CON LICENCIA. 
Eg Gijon, en la Imprenta de la Rovada, Año 
de 1773. 


Portada de la edición principe. Colección Assuncao. 


del Plata, y obedece a su alto espíritu ob 
servador, Hay quien atribuye este diario 
a imperativos de su cargo, mas sin el de- 
bido fundamento ya que aquél no cumen- 
xaba a ejercerlo hasta que llegase a esta 
ciudad de San Felipe y Santiago y, por otra 
parte, Ins noticias que de precepto debía 
tomar, atañerían exclusivamente aj “arre- 
glo y establecimiento de Correos” 
Aprovechó también Carrió el viaje para 
ejercer de comerciante, quizá valiéndose del 
porte franco de que en esta ocasión goza- 


ra Buenos Aires una importante cantidas 
de loza de Holanda. cristrlería y vidrios de 
los que se tomó detallada cuenta en el pue' 
to de Montevideo, en cuya ensenada el 12 
de mayo, a las 9.30 de la noche, dio fondo 
a la vela la fragata que conducía a don 
Alonso y sus dos criados, 

Todavía en Madrid, y acaso para favore- 
cer su nombramiento, Carrió publica en 
aquel año de 1771, su primer libro, o “La- 
zanillo de viageros, guía de viandantes, no- 
ticia de caminos, correos, postas, etc. en el 
Perú”, tomo en 8% como su posterior “La: 
xarillo de ciegos...” y que, como éste, dics 
ser impreso en Gijón. 


diríamos, por lo que a éste respecta, a 


ni suponer que, de no servir ni para de- 


más inamovible de la inmortalidad, que tie 
ne bien 
J. L. PEREZ DE CASTRO 


(Especial para EL DIA) 


Chopin, una personalidad y un estilo 


a través de ciento cincuenta años ' 


seguir ción estilo Revolución Francesa trajo, poco antes las primeras dudas y tristezas. Deja Y 

: la evol A la: DO onentar el siglo, con la libertad y los via, camino a Viena, comienzas a un me cn 
partiendo de un y derechos del hombre, el rompimiento de mo tiempo los sueños exaltados y los py ee 
Si las eternas y maravillosas civilizacio- todos los antiguos moldes, y el más pro- sentimientos, Cuando al_ despedirse sd An 
nes de la Grecia o de Oriente contaban sus ¡undo cambio social, filosófico y sicológico invierno de 1830 y recibir una copa e ' 
distintos ciclos culturales y artísticos por en todos los países del mundo, Como el mar tierra de Polonia de manos de sus 5 » 
siglos, hemos ido devorando distancias has- brota a torrentes al romperse un dique, asi sellaba un destino; hizo que trágicos pe 1 


apenas si duran decenios. se lanzaron a una vida de torbellino y des- Desde este instante su personalidad 4 
nn teria de la uásica, a partir del ad- enfreno. Además las guerras e Imvasiones da claramente Uibujada: es un mio y y» 


venimiento clasicismo, bastante prolon- tuvieron Iugar en la época comprendi- un apasionado sin par que se deja llewy 

e dais 0 ua paiuado sellado: ss da entre 1800 y 1900 se suman a las cau en el vaivén de la vida. Llega a París y yl 34 

cial y estético, comenzó a vibrar y a deba- sas anteriores. Recordemos que la invasion principio continúa envuelto en terribles 5 a 

tirse. a veces violentamente, a merced de napoleónica en Alemania tuvo gram Fepr- frimientos morales y se perfilan cada we sy 

las distintas y reacciomarias corriente que cusión en la vida de Beethoven y de We- más los síntomas de una neurosis que 1 . 

le fueron sucediendo. ber. En cuanto a la invasión de Poloma, lo abandonará jamás. Logra sobreponeny ¿ 

Pero debido a ese mismo ideal clásico fue uno de los factores más importantes en a estos dolores, compone en gran escala y y" 

el sacudimiento más notable de todas las ta vida de Chopin. q vive sino feliz, una calma sedante y repa $ )' 

épocas ha sido y será quizás la entrada re- Todo esto fue envolviendo paulatinamen-  radora. Poco a poco, la gran ciudad y ” 

volucionaria del Romanticismo. te la personalidad del músico romántico y mismo se conquistan mutuamente, espeda | jo 

El músico romántico gozó plenamente de lo llevó directa y fatalmente al mal innato de compás de espera antes de aparecer 64 E 

todos los placeres y tragedias de la vida, del siglo: la neurosis, que está siempre la- su vida la segunda musa: María Woduias as 

conoció fama y gloria en varios casos y bri- tente en la mente de los jóvenes genios y ka. ¿Qué fue en realidad este amor del [| |,” 

1ló tan intensamente que la propia luz de que se muestra Juego bajo los distintos as: que sólo quedó un montón de cartas y hh fs 

su vida lo hundió en tinieblas de la pectos del fatalismo, de la debilidad de patética Balada en Sol menor? Por segur $'...: 

muerte, iuuchas veces cuando estaba en la espíritu, del la desespe- da vez Chopin se desespera ante el fracaso | 

plenitud de su refulgencia. ración, de la emoción, de la exaltación y de y es él mismo quien al terminar este trisie f'.. 

No olvidemos que el Romanticismo €s, la supersensibilidad. > interludio escribe sobre las cartas “Mi des Mi 

; á d a pesar de toda su belleza y sus obras ge- Y llegamos al dificil punto de dilucidar gracia”. Fue quizás el “Crepúsculo” coma ff”. ..:, 
Federico Chopin, por Declacroíx. Louvre ninles, una 6 de decadencia, no sólo  úónde termina lo normal y dónde comienza ellos lo amaron, pero el crepúsculo de mu Y"... 
1838. física sino también espiritual lo anormal y si es en realidad la neurosis fe en la vida. í 

En oposición suya el barroco o el clási- lo que ha alimentado a todo un siglo de El período más importante de su vida e 

co vivió más modestamente, dedicado a lz genio. No olvidemos ahora que decía Dide- comienza en 1837 y lega hasta 1849, als e 

En Zelazowa-Wola, localidad cercanz — iglesia o a la corte, viendo deslizar su vida — sot: “¡Cuán cerca están el genio y la locu- de su temprano muerte. Todo el pasado mb 

a Varsovia, nacía el 22 de febrero ¿on serenidad, con reconocimiento de méri- ral” y que corrobora Lombroso cuando nos ha esfumado en la miebla y comienza un [0 

de 1810 Federico Francisco Chopin. (9 y tal yez de genio, pero muchos lega afirma que “El genio no es más que una nueva era; funesta y maravillosa a la vez po 

G! medimos un siglo y medio de acucolo ron a los umbrales de la vejez casi igno- forma de locura”. Ñ En estos momentos en que está vencido mo pa 
al mundo y más aún al Cosmos, sólo rados. Tomemos la figura de Chopin a los die- ralmente se introducen los dos males e Pi” 
tendremos un leye instante de suspensión Son dos polos opuestos que marcan dos ciséis años, luego de una infancia llena de su vida que, haciendo justicia, han sido aa 
seguido por otro de apoyo, en el gran pén-  Épocas cuidados que lo preservan como a una plan- quizás los dos acicates pera su inspiración pa as 
dulo de la eternidad; pero si medimos este Si un yugo opresor puede fimitar la ima- ta de invernadero, y veamos su irrupción su enfermedad física que se declara ahotá pass 
mismo lapso en la bistoria de una cultura ginación y aun eschwrizar a un espíritu re- en el mundo al safir por primera vez del abiertamente y el comienzo de las relacio fs" 
o en la evolución de una sociedad nos en belde, a veces en cambio la completa Mibes- hogar paterno. De este contacto con la vida nes con George Sand, la extraña y al mis ph 00 
contraremos en medio de un inmenso oleaje tad no es el medio más apropiado para que arrancan tal vez todos los choques que su- mo tiempo extraordinaria mujer. Son does few 
de ideas y de ideales que se debaten en un un temperamento débil y exaltado se des frió esta alma tan sensiblemente dotada. años de dolor y de pasión, pero también de dh; pús 
continuo vaivén. envuelva sin contaminarse con el medio Apenas un año después aparece la figu- sublime fecundidad creadora; poco a pocd ers) 
Si pensamos, y lo podemos E que lo rodea. ra de Constanza Gladkowska, aquella musa los dolores físicos y morales se van agria fa 
como a medida que avanzan los siglos, las Quizás la vida del siglo XIX sea efecto. inspiradora a quien dedica el delicioso y dando, pero de ese abismo de sufrimiento Ho, 
distintas épocas van teniendo menos espa- del cazabio brusco que experimentó el in- transparente larghetto del Concierto en Fa surge el color purificado en forma de mr habe 
de de vivencia, es sumamente interesante dividuo dentro de la sociedad debido a la h 

En cuanto a su obra y a su estilo tall 


característico no son más que una admin* fp... 
ble amalgama del doble drama de su vida 
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menos. Ha aacido el poeta pero también sica. 
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0M0 MUERE UN ORIENTAL 


a PAREIOY M-BLAMES $ (Especial para EL DIA). 


LABULOSA NEW YORK 


Ml L CALEIDOSCOPIO 


l a, cuando -—en 1613 — llepb - 
den el navegante holandó: 
lock, no pensó que por sólo vein 
lólares —pagados en mercade 
4 a comprar a los indios toda Man- 
n desastre acontecido en su barco, 
lock estaba pronto a retornar a su 
+ lo que lo decidió a esa compra. 
«ió New Amsterdam, más tarde 
le 
to rigurosamente histórico, se am- 
4 “el espejismo de la leyenda, que 
” srda a uno de los primeros habi 
“hrs + Manhattan fumando su pipa y 
lo 1 la humareda una visión de altos 
<q que serían construidos en aquel 


” 1 los vecinos barrios de Brooklyn, 
» ¿ Bronx contribuyen intensamente a 
us. aveza neoyorquina, puede afirmarse 
sarhattan es, sin embargo todo New 
ink 1 Manhattan están el Museo Me 
” mo de Arte y el Museo de Arte Mc 
no demás de una de las mavores bi 
hop públicas del vn'verso. En Man 
. untá la Universidad de Columbia. 
oa pocas ciudades ofrecen, para quien 
peo y caminar. tantos motivos yratos, 
sutos € inolvidables, como esta isla 
(ima, 
quí, por eiemplo. en plena fiebre de 
% en Wali Street, ese remanso que 
inity Church, donde revuelan guir- 
vale polomas, a la sombra de los ras” 


h 


lara aá Weshington Square y el ambien- 
“¡camio de Greenwich Village, donde vi 
w» se, en plena calle, una exposición de 
de, MOdernos. 
2. quí China-Town, donde hasta los le- 
1wecoy programas de los cines están re" 
e ¡a en caracteres chinos. 
+» es corazón de Broadway, preparan- 
¿hara sus emociones nocturnas. La ca- 
timantiene siempre su vibración popu* 
sk» alfisonomía única. Bajando por Broad- 
“lo mecontramos a la derecha la inmen- 
“1 de Rockefeller Center, en uno de cu- 
sencielos hay un salón que me recuer- 

» larde en que fuí “televisado” en un 
by mje sobre el Uruguay. 

stusendo la ecnlle 42, encontramos en la 

us de la Quinta Avenida la fachada 
24 y orgullosa de la “New York Public 
»..2y, con sus dos altivos leones de 
:4t 4, que parecen defender tantos teso- 


siena, en otro de esos paseos al arar, 
Fe y wyan continuando día a día, saliendo 
o 4mtral Park por Park Avenue, visita- 
2 esa ciud:d universitaria que es Co- 
254, para luego vagabundesr por Har 
apor Lenox Avenue, en cuvo aire nare 
»omar las estrofas de Claude Mac Kay. 
44 evitación, ej subterráneo, que des 
25 efervescencia de Times Square nos 
"amm poco más de media hora, en Coney 
l, la inmensa playa de gracia inolvi- 
Ñ 
* Aplacer de New York está sobre todo, 
4 carácter polifacético. Esa extraor- 
sa riqueza de matices llega, no obstan 
"fundirse en una armonía que, en defi- 
1, constituye la individualidad de esta 
smadora urbe. 


IL BROADWAY 


0 en Battery, esa punta de Manhat- 
¿2euyo amontonamiento de rascacielos 
“Htuye una de las más divulgadas estam- 
seoyorquinas. 

¿a primeras oficinas instaladas en Broad. 


Mi. la calle de las evasiones. 
“derto que terdremos que recorrer 
Fecunenta cuadras para Megar a Timo: 


más 
sun siglo. Broadwav e*. sobre todas las 
más 


- 


Square, Pero ahí está precisamente la eva- 
sión mayor. 

En Times Square, Broadway se redime 
de la monotonía de sus cuadras ante:iores, 
plenas de movimiento, pero a veces con esa 
faz descolorida de muchas calles de las 
grandes urbes. En Times Square, Broad- 
way vive un cuento de hadas. 

Los pvisos luminosos, de una movilidad 
infatigable, crean el ambiente. La calle 42 
-—ftan generosa con la Quinta Avenida, que 
lo regala la Biblioteca Pública — es un 
poco la varita mágica de ese sector de 
Broadway, el que todos conocen por su uni- 
versa] prestigio, 

Times Square es la proa del navío de ena 
evasión. Proa formada por Broadway, la 
calle 42 y la Séptima Avenida. Proa siem- 
pre encrespada de multitudes humanas. 


no se limita a la avenida que lleva el nom- 
bre universalmente reconocido, sino que va 


Los bulevares parisienses no tienen la in 
cansable vida de Broadway. Tampoco la 


hows”, Se va allí sólo por el gusto de 
brilar o de iniciar un encuentro. De ahí 
la abundancia de salas con “taxi girls”. Y 
junto a esas atracciones, la gente que por 
la noche hace sus compras en las pequeñas 
tiendas, en los bazares, entre los gritos de 
jazz que se estiran por las altas ventanas. 

Terminado su esplendor en la calle 54, 
Broadway se extenderá todavía 52 cuadras 
más, Morirá en la calle 107, luego de mos: 
trar rostros diversos, como evadiéndose de 
sí misma No importa. Ántes de su muerte, 
hay un magnífico saludo a la vida: se eleva, 
gallarda e inconmovible, la Universidad de 
Columbia. 


UL INSTANTANEAS 


Subiendo por la escalera interna que tre- 
pa hasta la cabeza de la Estatua de la Li 


“Relax” (verbo casi intraducible en nues 
tro idioma, pero que puede equivaler a 
“aflojar” en el sentido de “descansar”) es 
una de las consignas de la vida neoyorquina, 
como netura] resultado de su vida febril 
Así, en algunos lugades —en Coney Island. 
por ejemplo — hay espacios destinados ex: 
clusivamente a alquilar, por hora, sillones 
donde la gente se tiende, en horizontal des- 
canso, ya mirando el cielo, ya soñando, ya 
proyectando o recordando... 


ddve 
mer”, No porque haya hambre, sino por la 
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RENTE a vuestra petulancia, hombres, 
he resuelto escribir mi biografía. Presu- 
mís vana, ridiículamente, y yo me pregunto 
por qué, sin encontrar justificativo. Cual- 
quiera de vosotros sois acaso más pequeños 
que yo; al menos no podréis negar que Jos 
más notables y sensibles espíritus de la his- 
toria del arte se han ocupado de mí. Bien 
o mal; pero se han ocupado de mí. Y tan- 
tos de vosotros sois enteramente anónimos 
e insignificantes. Tú, por ejemplo. actor; € 
tú, autor de una aplaudida pieza de teatro; 
o tú, poeta de varios cuadernos de malos 
versos que nadie ha leído... dime: ¿pien- 
sas que pervivirá tu apellido? De mí, pue- 
do afirmar de que sobreviviré. Al menos, 
tanto como Musset. tanto como Shakespea 
re, tanto como el Eclesiastés. No es poco, 
en verdad. 

Este es un prólogo; amplia bibliografía 
sobre mi nombre encontraréis, bípedos so” 
berbios, en diccionarios, en enciclopedias. 
Más espacio me dedican a mí que al mismo 
gran inglés, (¿Inglés? ¿Shakespeare es in- 
glés? Hago abstracción de mis condecora- 
ciones; las tengo. Conoceréis seguramente 
el llamado “Collar de la Orden de la Mos- 
ca”... Esto, que tiene tanta importancia 
para vosotros, no la tiene para mí. 


Este es un prólogo, insisto, que ampliaré 
cuando me disponga editar mi biografía, 
Sólo la anuncio ahora. ¿Recordáis? En 
Hamiet se habla de un moscón, y su autor 
me recuerda en Macbeth. Y Gloucester, 
cuando le arrancan los ojos, grita: “...so- 
mos para los dioses como las moscas para 
los muchachos traviesos: nos matan para dji- 
vertirse”. Por esto se ve que no tenéis más 
importancia que yo. Sin duda he sido mal 
tratada, aunque veréis al fin que no siem- 
pre con razón. A veces, no obstante, alguien 
se ha ocupado de mí piadosamente. Mi 
amada Rosalinda, por ejemplo, en As you 
like ¡it (perdonadme la insistencia de Sha: 
kespeare) jura que “no mataría una mosca” 
¡Ah, esto me reconcilia con la vida, tanto 
como cuando Stern me dice, abriendo su 
ventana para que yo escape (¿recordáis la 
máxima del gran San Martín: “Humanizar 
el carácter y hacerlo sensible, aun con los 
insectos que nos perjudican”?): “Anda, po- 
bre animal; el mundo es demasiado grande 
para nosotros dos”. Sí, esto me reconcilia. 
Y cuando José de Villaviciosa compone en 
1600 su poema épico La mosq:ea (1) para 
mostrarle al ojo del hombre común mis 
Ocultas virtudes, Y canta: 
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AUTOBIOGRAFIA DE UNA MOSCA | 


Alfredo de Musset, en 1854. 


No hay parte, de las muchas que el sol dora, 
por más oculta, sin que en sus extremos 
no tengamos certísimas señales 

qe allí poblaron estos “animales”, 


siento más anchas las alas y más grande mi 
empeño por vivir. 

Ben Jonson bautiza a uno de sus perso- 
najes con el nombre de Mosca, en Volpone. 
Y en cuanto a títulos de libros nominados 
a mi costa, ya lo sabéis: Sartre me ha re- 
cordado suficiente. Lo mismo Voynich, au 
tor de El moscón. 


En sus Divagaciones apasionadas, Pío Ba- 
roja me fustiga; sin embargo, yo, que tengo 
espíritu antigansista y anticlerical, aceptaría 
mi sacrificio. Recordemos sus palabras; 
“Antes, como muchos, me sentí universalista 
y aspiré a ser ciudadano del mundo; luego 
me he ido replegando sobre mí mismo, y 
hoy me parece demasiado extenso ser espa 
ñol, y hasta ser vasco, y mi ideal es ya 
fundar la República de Bidasoa con este le 
ma: “Sin moscas, sin frailes y sin carabi 
neros”. Este programa, expuesto por mí en 
un folleto, no tuvo éxito, y, sin embargo 
no creo que sea más estúpido que los pro 
gramas de las otras Repúblicas o Monar- 
quías. Un pueblo sin moscas quiere decir 
que es un pueblo limpio; un pueblo sin frai- 
les revela que tiene buen sentido, y un pue 
blo sin carabineros indica que su Estado no 
tiene fuerza; cosas todas que me parecen 
excelentes”. Y otro español, Quevedo, afinó 
su chanza frente al bruto materialismo (no 
olvidéis mis alas), diciendo: “¡Oh, estómago 


De regreso de Inglaterra, a dond= fuera invitado por “Boac”, auspiz1 
ada su visita por el Gobierno Brrtánico, se encuentra entre nosotros 
venida. 


aventurero! ¡Oh gaznate de rápiña' ¡On 
panza al trote! ¡Oh susto de- los banquetes! 
¡Oh mosca de los platos! ¡Oh sacabocados 
de los señores! ¡Oh tarasca-de los convites 
y cáncer de las ollas! ¡Oh sabañón de las 
cenas! ¡Oh sarna de Jos almuerzos! ¡Ob sar- 
pullido del mediodía! No hay otra cosa en 
el mundo Sino cofrades, discípulos y hijos 
tuyos”. 

Pietro Aretino, en su primera comedia, 
11 Marescalco, también me recuerda, pregun- 
tándose: “¿Quién podría ser el loco, teme- 
roso de que las moscas y los mosquitos le 
roben la mujer, que sepa hacer mejor que 
yo de celoso?”. Vedme así demasiado ligada 
a vuestros amores, ya que el gran Esquiio, 
en Las Suplicantes hace decir a su corifea 
al oído de Pelasgo la historia de los celos 
de Juno, al enamorarse Júpiter de lo, que 
yo puedo “picar y espantar a los bueyes”... 

Si remonto mis recuerdos encuentro que 
Herodes, 250 años antes de Cristo, me tenia 
muy en cuenta por boca de Cerdón, el re 
mendón de El zapatero, aprendiendo por él 
que una mentira puede pesar menos que 
yo... sin dejar de ser mentira. El dulce 
Alfredo de Musset me toma también a pe- 
cho. Su Fantasio le responde a su Spark 
que Italia Je desagrada porque hay allí “una 
cantidad de moscas grandes como abejorros 
que pican toda la noche”. 

Me nombra Omar Al Kayyam en una de 
sus Rubaiyát. Me nombran los sagrados ji- 
bros al decir el Eclesiastés: “Las moscas 
muertas hacen heder y dar ma] olor el per- 
fume del perfumista: así una pequeña locu- 


ra, al estimado por sabiduría y honra" yy 
nombra Armando Carrel al escribir =D er 
sayo sobre la vida y los escritos de Pak, 
Luis Courier. Me nombra Chateaubriang h 
cuando dialogan el soldado muscogulgo 
Atala, la hija del desierto. Teme el 
ro que al morir ningún amigo acuda a Cubri; 
con un puñado de hierba su cadáver, para 
preservarlo de mí. Me nombra Chéjov, My 
nombra Salacrou. Me nombra.. Dejare 
esta enumeración que podría yo alargar hay 
ta el cansancio, y me abstendré, ¡ ll 
citar las veces en que fuí filmada, siend, 
alguna vez protagonista de varias pi 
cinematográficas que todos recordáis... ()y 
No sólo el poeta, el dramaturgo. También 
el pintor. Aunque desdeñoso de mí, Sebas: 
tián del Piombo le aconsejaba a 
Angel en 1531 no conceder atención a hy 
cosas ínfimas, recordando que las 


e . 


Eduardo Stevens, ej pintor de los perro 
que me inmortalizó junto a un can (3). 
En fin; os recuerdo: la Comisión Naci 
nal de Energía Atómica, sacrifica a mi her 
mana, ja Drosophila Melanogaster, para un; 
serie de experiencias genéticas en bien de 
vosotros, y no olvidéis que en el coro dj 
cohete Júpiter, entre levadura, sangre hr 
mana, Semillas de maíz y Otras hierbas, hw 
béis colocado mi heroica larva, 
Entonces, hombres hinchados de vanidad | [A 
que tanto me vliipendiásteis, os rectific 6 
Que aspire Pio Baroja a una República y L- 


ro no sin moscas; ni desdeñéis vosotros por: 
que sí a quienes no tienen vuestra estatura; 
ni alarguéis el cogote como los pavos porque 
la misma mano que os aplaude ha intentad; 
aplastarme... que ambas veces puede hr 
berse equivocado. Ni sois vosotros tan gram 
des, ni soy yo tan pequeña. 
Adelanto aquí algunos pensamientos de 
mi Diario: 
25 de setiembre.- 
Dice el Diccionario de la Lengua que la 
picadura de una mosca blanca es molesta y 
yo me pregunto qué picadura no lo es, y nO 
causa incomodidad, desazón o fastidio. Evi 
dentemente, lo de picadura molesta es una 
redundancia. 
26 de setiembre. 
Soy sartreana o, méjor dicho, Sartre es 
mosqueano. Además, él es bizco y yo lp 
parezco solamente. 
29 de setiembre. 
Formo parte del “conjunto de cosas creg- 
das”. Tengo una relación que me da un de- 
recho. Respecto de mí, nadie, pues, me /— uo 
soberano. Sólo el Derecho lo es. ! 
2 de octubre. 
Mi fiel hermana Tsé-Tsé ha inventado 
ja enfermedad del sueño para la especie que 
se queja de que yo no la dejo dormir. 
5 de octubre. 
Voy detrás de la sangre, sí; pero. ¿cuándo 
ha dejado de ir tras de ella el hombre? 


Julio IMBERT 
(Especial para EL DIA) 


(1) No olvidéls que antes el mordaz 
itallano Teófilo Folengo había dedicado t 
libros a la lucha entre nosotras, las moscas, 
las hormigas remedando la Ratrachomiomach 
que alguons atribuyeran a Homero 

(2) N, de la R.: Aquí la Mosca se ha refe- | 4 
rido sin duda a La mosca de cabeza blanes, 
Tal vez aluda asimismo a algún film a ¡A 
sobre ella, que lo hubo, oli 

(3) N. de la R.: Cuadro que el pintor belga 
tituló El perro y la mosca 
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nuestro subdirector señor Jorge Pacheco Areco, que fuera recibido 
en el aeropuerto por familiares y amigos que le dieron la bien- 
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¿€ TIEME CALOR 2 


TODD 


FRIO 


COMIDA 


EN CADA 


vASO 


con túnicas 
delantales y 


guardapolvos 
de las 3 avenidas 


Talle 4 


Aumenta $0.70 cada dos talles 


2 - Delantal confeccionado en 
piqué, tiene cuello festonado 


y un precio muy 23 j y 0 ¡ 
| conveniente. Talle 4$ 50 MM] 
Aumenta $0.90 cada dos talles i 


confeccionada / 
buena calidad. Talles 52 y 
54. $27.50, talles 
42 al 50 :2500 


3- Guardapolvo cruzado, realizado en 

bengalina sanforizada, de gran 1700 

resultudo. Talle 4 3118. 
Aumenta $0.70 cada dos talles 


4 - Presentamos este 'guardapolvo cruza- 

do, en brin sanforizado suma- 20 

mente resistente. Talle 4 :18. 
Pumenta $070 coda dos talles 


5 - Destacamos este delantal en piqué de 

alta calidad, con cuello, bolsi- 2 50 

Hos y puños festonados. Talle 4$ 6: 
Rumsenta 30.90 cada dos talles 


6 - Delantal realizado en excelente coli 
dad de madrás, siendo un mo- 2180 
delo con pie de cuello. Talle 45 EU! 


Aumenta $090 cada dos talles 


CLIENTES DEL INTERIOR: 


Dirijon vuestros pedidos a nuestra 

z A A 
Precios al alcance de todos . | 

en el amplio surtido de cuadernos, lápices, estu- rl moco Serra 

ches coleginles, corteras y artículos de papele- a 

ría en general que presenton nuestras 3 casas. dos pa. 


